Skip the article text
X Y era lo cierto que en el alma cerrada de Gertrudis se estaba desencadenando una brava galerna . Su cabeza reñía con su corazón , y ambos , corazón y cabeza , reñían en ella con algo más ahincado , más entrañado , más íntimo , con algo que era como el tuétano de los huesos de su espíritu . A solas , cuando Ramiro estaba ausente del hogar , cojía al hijo de éste y de Rosa , a Ramirín , al que llamaba su hijo , y se lo apretaba al seno virgen , palpitante de congoja y henchido de zozobra . Y otras veces se quedaba contemplando el retrato de la que fué , de la que era todavía su hermana y como interrogándole si había querido , de veras , que ella , que Gertrudis , le sucediese en Ramiro . « Sí , me dijo que yo habría de llegar a ser la mujer de su hombre , su otra mujer — se decía — , pero no pudo querer eso , no , no pudo quererlo . . . yo en su caso , al menos , no lo habría querido , no podría haberlo querido . . . ¿ de otra ? ¡ no , de otra no ! ni después de mi muerte . . . ni de mi hermana . . . ¡ de otra no ! no se puede ser más que de una . . . No , no pudo querer eso ; no pudo querer que entre él , entre su hombre , entre el padre de sus hijos y yo se interpusiese su sombra . . . no pudo querer eso . Porque cuando él estuviese a mi lado , arrimado a mí , carne a carne , ¿ quién me dice que no estuviese pensando en ella ? Yo no sería sino el recuerdo . . . ¡ algo peor que el recuerdo de la otra ! No , lo que me pidió es que impida que sus hijos tengan madrasta . ¡ Y lo impediré ! Y casándome con Ramiro , entregándole mi cuerpo , y no sólo mi alma , no lo impediría . . . Porque entonces sí que sería madrasta . Y más si llegaba a darme hijos de mi carne y de mi sangre . . . » Y esto de los hijos de la carne hacía palpitar de sagrado terror el tuétano de los huesos del alma de Gertrudis , que era toda maternidad , pero maternidad de espíritu . Y encerrábase en su cuarto , en su recatada alcoba , a llorar al pie de una imagen de la Santísima Virgen Madre , a llorar mientras susurraba : « el fruto de tu vientre . . . » Una vez que tenía apretado a su seno a Ramirín , éste le dijo : — ¿ Por qué lloras , mamita ? — pues habíale enseñado a llamarla así . — Si no lloro . . . — Sí , lloras . . . — ¿ Pero es que me ves llorar . . . ? — No , pero te siento que lloras . . . Estás llorando . . . — Es que me acuerdo de tu madre . . . — ¿ Pues no dices que lo eres tú . . . ? — Sí , pero de la otra , de mamá Rosa . — Ah , sí , la que se murió . . . la de papá . . . — ¡ Sí , la de papá ! — ¿ Y por qué papá nos dice que no te llamemos mamá , sino tía , tiíta Tula , y tú nos dices que te llamemos mamá y no tía , no tiíta Tula . . . ? — ¿ Pero es que papá os dice eso ? — Sí , nos ha dicho que todavía no eres nuestra mamá , que todavía no eres más que nuestra tía . . . — ¿ Todavía ? — Sí , nos ha dicho que todavía no eres nuestra mamá , pero que lo serás . . . Sí , que vas a ser nuestra mamá cuando pasen unos meses . . . « Entonces sería vuestra madrasta » — pensó Gertrudis , pero no se atrevió a desnudar este pensamiento pecaminoso ante el niño .
Back Page 28 of 62 Page 28 of 62 Next Keep reading with translations Create a free account: 7 days of Pro, then 20 word translations a day or a paid plan.
